『北のテンペ』

７月１日、金曜日。
千葉の姉が札幌の実家に帰省している期間中だったので、丸井今井デパート地下で待ち合わせ。
ベーカリー内のカフェで軽いランチをとりながら、ひとときのお喋り。
母と姉、そして私の、３人で。


大通りに向かう前に、サツエキの「北海道どさんこプラザ」にて、家で留守番をしている父へのお土産を購入。
父の好物のヨーグルトドリンク。それと、餅菓子をいくつか。
店内を歩いていると、ふと目に留まった．．．．．そこには見慣れたシルエットのPOP看板が！


おおっ！
オホブラさんのマークではありませんか～。
そっか、今はオホーツク特集を開催しているのですねぇ。

これから逢う姉に、と。清月（北見市）の『バウムラスク』を１箱購入。



壁際の冷蔵ケースの棚に、空知は北竜町の「黒千石」という文字が目に留まり、すかさず手に取ってみる。
『北のテンペ』という商品。


材料は北竜産だけれど、製造は洞爺の「羊蹄食品まめ屋本店」さんというところ。
テンペ．．．すっごく前に、ブログに載せたことがあったっけ。
あの時は普通の大豆のテンペだったなぁ。
（※「テンペ」とは．．．（商品パッケージより引用）５００年以上前からインドネシアで食べられている、無塩大豆発酵食品のことです）


実に、オール黒千石ですね。
味はそのまま大豆味。
調理しても美味しくいただけるそうですが、私はこのまま食べるのが一番好きかなー。



姉からもらった東京都写真美術館のお土産。
カメラのストラップ。ちっちゃくて可愛い！


森山大道センセイのマッチ。
やっぱ、昭和にこだわる人間はマッチだよね～。マッチ。
姉ちゃん、有難うっ(^^)/



３人でテーブルを囲み、パンを食べながら取り留めのないお喋りを。
姉が、ふと「そういえばさ、このあいだ、ミカのブログに石狩金沢駅の写真載ってたよね～」と言う。
「ああ、あれね～。ちっちゃいよねぇ、石狩金沢駅」と私。
インターネットなど無縁の母が「なんで石狩金沢なの？」と、不思議そうに尋ねる。

かくかく云々、と、姉と私で説明。
「あぁ、そうだったのー。石狩金沢に居た頃は、お母さん、暗い思い出ばっかりだよ。時代が時代だったし、ね。」と母が言う。

「一度だけ、３人で行ったよね？私もミカも、まだすっごく小さかった頃に。お母さんに連れられて。あれは何しに行ったんだっけ？」と、姉。

「何しにっていうこともなかったんだけど、お母さんが昔住んでいたところがどんなふうになってるのかなぁって、思ってね。それで行ってみたんだよ。」母が答える。

「あの日の、金沢の町の記憶とかって全然ないんだけれど、ものすごく暑かったことだけ覚えているんだよね」
姉が言う。

そうだ。
ものすごくものすごーく、暑かった。
暑い駅で、母と姉と私は汽車を待っていた。


「あの駅の待合室にさ、楳図かずおの「のろいの館」置いてあったんじゃなかったっけ？」
唐突に、何故かそんなことを思い出した。
不気味なほどに鮮明に、その絵が思い出された。

姉も目を輝かせて反応してくれる。
「そうそう！あの待合室にあったあった！あの後、本買ったんだよね。のろいの館。でも、あんまり怖すぎて、焼いたんだよ。あの本。」

３人で大爆笑。
母は「そんなこと、あったの～？？」と。

４０年以上も昔の話だ。

暑くて暑くて、ただひたすらに暑かった石狩金沢駅。
ボロボロになって、椅子の上に置き去りにされた漫画本。
汽車が来るまでの間に読んだ、それは子供心にあまりにも強烈な、楳図かずおワールド。

忘れられずに、後日、本屋で探し手に入れたコミックス。
ページを広げた瞬間に、鼻先をくすぐる匂いが何故かその後もずっと、記憶の一かけらとして残りつづけた。

４０年以上昔のこと。
それは、既に夢のように遠い記憶。
しかし今なお、姉と私が同様にあの日のあの駅の、逃げ場のない夏の空気を思い出し、「暑かったよねぇ～」と懐かしむ。
確かに、その日は、その時代は、あったのだ。


今年の夏は、どんなだろう。
あの日、石狩金沢駅で親子３人が汽車を待ちながら汗を流していたように、短くも暑い真夏が、もうすぐそこだ。